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PARTEA T

a
LUMEA SENZORIALA

Singura ta viatd liberi si pretioasi

Cline a creat lumea?

Cine a creat lebada si ursul negru?

Cine a creat licustele?

Aceasta lacusti, adica...

cea care s-a aruncat din iarba,

cea care mininci zahir din mina mea,

care-si misca filcile inainte i inapoi in loc si le miste
in sus si in jos...

care se uitd in jur cu ochii ei enormi si complicati.

Acum isi ridici bratele palide si se spala cu griji pe fati.

Acum isi deschide aripile i pluteste.

Nu stiu exact ce este o rugdciune.

Stiu insd cum sd fiu atent, cum sd cad
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in iarba, e sa ingenunchezimiarbi,

cum si fiu lenes si binecuvantat, cum si mi plimb pe
camp,

si asta e cam tot ce am facut toatd ziua.

Spune-mi, ce altceva ar fi trebuit si fac?

Nu cumva totul moare in cele din urmi —si prea curand?

Spune-mi, ce ai de gand si faci

cu singura ta viata salbatica si pretioasd?

Mary Oliver, 7he Summer Day



MISTERUL SIMTURILOR
SI VRAJA SENZORIALULUI

,,Orice obiect, bine contemplat, deschide in noi
un nou organ de perceptie.”
Johann Wolfgang von Goethe

,Ce se poate vedea, auzi, misca, actiona trebuie sa fie
mintea ta primordiald.
Chinul, maestru Zen coreean
din secolul al Xli-lea

Simturile noastre si ce genereaza ele sunit, cind sunt bine
contemplate, niucitoare din toate punctele de vedere. Avem
tendinta de a le lua de-a gata si de a le subaprecia anvergu-
ra si profunzimea, asta daca le apreciem vreodata. Simgurile
noastre stau la baza capacititii noastre de a recruta si dezvolta
o gami uimitoare de inteligente pentru a decoda experien-
ta si a ne situa in lumea fenomenologici. A fi in contact cu
simturile noastre — considerabil in numar mai mare de cinci,
dupa cum arata neurostiinga moderna* — si cu lumile pe care

acestea ni le deschid in interior i in exterior este esenta starii

“Vezi cartea Supersimpurile, de Emma Young, Editura For You. (n.ed.)
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de mindtulness si de constientizare meditativa. Atentia la ele
oferd nenumarate oportunitati de a realiza trezvia, intelepciu-
nea sl interconectarea in viata noastra de zi cu zi.

In circumstante speciale, simgurile noastre pot deveni
extraordinar de rafinate. Se spune ca vanitorii aborigeni din
Australia care traiau in regiunile indepirtate puteau vedea cu
ochiut liber lunile mai mari ale lui Jupiter, atat de buni era
vederea lor de vanaroare. Cand un simt se pierde la nastere
sau inainte de vérsta de doi ani, se pare ci celelalte simguri
dobiandesc calitati de acuitate cu mult peste ce credem de
obicel ¢ este posibil. Acest lucru a fost demonstrar in diver-
se studii, chiar si in cazul persoanelor vazitoare private de
vedere pentru perioade relativ scurte de timp, de la citeva
zile la citeva ore. Acestea aratd, in cuvintele lui Oliver Sachs,
.0 Imbunitigire izbitoare a sensibilitatii tactilo-spatiale”.

Prin simpla prezentd intr-o incipere cu oameni, He-
len Keller putea sa decida, folosindu-si simtul olfactiv, ,ac-
tivitatea in care acestia sunt implicati. Mirosul lemnului, al
fieralui, al vopselei si al medicamentelor se agara de hainele
celor care lucreaza cu ele. [...] Cand o persoand trece repede
dintr-un foc in altul, am o impresie olfactivi despre locul
unde a fost — bucartiria, gradina sau camera bolnavului®.

Diferitele simturi izolate (avem tendinta de a le consi-
dera functii separate si care nu se intersecteazi) subinteleg
toate diferite aspecte ale lumii pentru noi si faciliteaza con-
struirea si cunoasterea lumii din impresiile senzoriale brute
si din relatia noastrd cu acestea. Fiecare simt are propria con-
stelatie unica de proprietati, din care ne construim nu nu-
mai ,imaginea” lumii ,de dincolo®, ci si sensul si capacitatea
noastra de moment cu moment de a ne situa in ea.

Putem invata foarte multe despre noi si despre ce consi-
deram in intregime de la sine inteles din experientele rapor-

tate de cel care nu au una sau mai multe dintre capacitatile
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senzorialespe care majofitatea dintre noi le impartasim, he
ci a fost aga din nastere, fie ca urmare a urei pierder: uiteri-
oare. Si purem reflecta asupra a ceea ce ar fi experienta unei
pierderi atit de profunde (cel putin asa ni se pare nouwi) si
putem obtine informarii de la cei care au gisit modaliigi de
a trii pe deplin in cadrul unor astfel de constrangeri. Tn acest
mod, ajungem s apreciem mai mult darurile acestor simturi
disponibi]e in acest moment si potengialul nOSLru pracric ne-
limitat de a le pune in slujba propriei noastre congtientizas,
care speram si fie mereu in crestere, a peisajelor interioare
si exterioare ale vietii noastre. Pentru ca ceea ce cuncagtem
aflim doar prin intermediul intregului spectru al simgurilor,
cuplat cu acea capacitate a mintii pe care am puiea-o numi
cunoasterea insasi, propriul sau tip de funcgie senzoriald si
integratoare.

Helen Keller scrie: ,Sunt la fel de surdd precum sunt
si oarba. Problemele de surzenie sunt mai profunde si mai
complexe decit cele de orbire. Surditatea este o nenorocire
mult mai gravi. Pentru ¢ inseamna pierderea celui mat vital
stimulent: sunetul vocii care aduce limbajul, care pune in
miscare gindurile si ne mentine in compania intelectuald
a oamenilor... Daci as avea o noud viatd, as face muit mai
mult decit am ficut pentru surzi. Am constatart ca surzenia
este un handicap mult mai mare decat orbirea.”

Poetul David Wright descrie experienta surzeniei sale ca
fiind rareori lipsitd de senzatia de sunet: ,,53 presupunem ca
este o zi calmi, absolut linistitd, nu se miscd nicio creanga sau
frunza. Mie mi se pare o liniste ca de mormant, desi gardurile
sunt pline de pasiri zgomotoase, dar invizibile. Apoi vine o
adiere de aer, suficientd pentru a tulbura o frunza; voi vedea
sl voi auzi acea miscare ca pe o exclamatiz. Linistea iluzorie

a fost intrerupta. Vad, ca si cum as auzi, un zgomot vizionar
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al vantului intr-o tulburare a frunzisului... Uneori trebuie si
factin ctort delibeérat pentru a-mi aminti ¢i nu «aud» nimic,
pentru cd nu este nimic de auzit. Astfel de non-zgomote in-
cind zborul si migcarea pasirilor, chiar si pestii care inoati in
apa limpede sau in bazinul unui acvariu. Presupun cd zborul
majoritdtii pasirilor, cel putin la distanga, trebuie si fie silen-
tios... Totusi, pare audibil, fiecare specie creand o «muzica a
ochilor» diferiti, de la melancolia nongalanta a pescarusilor la
staccatoul falfaielilor zburitoarelor...«

John Hull, care si-a pierdut complet vederea la varsta de
40 de ani, a experimentat treptat o pierdere a tuturor imagi-
nilor vizuale si a memoriei si o coborare in ceea ce el numeste
»orbire profundi”. Potrivit lui Sachs, scriind despre simturi in
publicatia New Yorker, a fi un ,vizitor al intregului corp® (ter-
menul folosit de Hull pentru a caracteriza starea sa de orbire
profundi) a implicat mutarea atentiei sale, a centrului siu de
greutate, cirre celelalte simeuri si, dupd cum noteazi Sachs,
Hull ,scrie din nou si din nou despre cum acestea au capatat o
noud bogatie si putere. Astfel, el vorbeste despre cum sunetul
ploii, cdruia nu-i acordase niciodati prea multd atentie pAna
atunci, poate acum si delimiteze pentru el un intreg peisaj,
deoarece sunetul ei pe aleea din gradina este diferit de sunetul
el rdsundtor pe gazon, pe tufisurile din gradina sa ori pe gardul
care o desparte de drum.“

»Ploaia are un fel de a scoate in evidentd conrururile
tuturor lucrurilor; ea arunci o patura colorata peste lucruri-
le pana atunci invizibile; in locul unei lumi intermitente si
astfe] fragmentate, ploaia care cade constant creeazi o con-
tinuitate a experientei acustice... prezinta plenitudinea unei
intregi situatii deodati... di sentimentul de perspectivi si de
relatii reale ale unei parei a lumii cu alea.

Expresia lui Sachs niciodati nu-i acordasem prea mul-

ta atentie” este revelatoare aici. Necesitatea incurajeaza si
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favorizeaza un astfel de acord de jatentieda cei cirora le lip-
seste unul sau mai multe dintre simguri. Dar nu trebuie sa
experimentim pierderea vazului sau a auzului ori a oricarui
alt senzor pentru a-i acorda atentie. Este invitatia mind-
fulnessului de a ne intalni impresiile noastre senzoriale la
punctul de contact (vezi Meditatia nu este ce crezi, ,Originea
pantofilor”) si de a cunoaste si de a zibovi in cunoasterea
acestor lumi in plinatatea lor, mai degraba decét in diminu-
area lor prin ignorarea sau opacizarea noastra obi§nuité atit
a portilor senzoriale in sine, cat si a mintii care le intdlneste
si le acorda lor §i noud un sens.

La fel cum putem invéta si ne putem lasa uimiti de ca-
pacititile celor care au suferit pierderea unuia sau mai mul-
tor simguri si au facut adaptari §i ajustdri extraordinare atat
la nivelul corpului, ct si al mingii pentru a-gi croi o viagd de-
plind, la fel putem invata din acordarea intentionata a unei
anumite atentii lumii naturale, care ne cheama si ni se ofera
prin toate simturile noastre simultan, o lume in care insesi
simgurile noastre au fost modelare si perfectionate si in care
am fost integrati fird intrerupere inci de la inceput.

Desi avem tendinta de a nu observa acest lucru, per-
cepem prin intermediul tuturor simturilor noastre simultan
in orice moment si in fiecare clipd. Chiar si in descrierile lui
Wright si ale lui Hull exista trimiteri de referintd la simgul
pierdut. Wright trebuie sd isi aminteascd ¢i nu aude ceea ce
vede, pentru ci ,pare audibil® pentru el, se manifestad ca o
,muzici oculari®. Iar Hull, care nu are nicio experientd vizu-
ala, vorbeste totusi despre o ,paturd colorata® aruncata ,,peste
lucruri anterior invizibile“, sugerand ci acestea se transforma
intr-adevar in lucruri ,vizibile“ prin auzul sau atent.

Simgurile se suprapun, se amesteca si se intrepitrund,

se polenizeazd. Aceastd experientd se nurneste Lsinestezie®.
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Not nu suntem fragmentati la nively) fiintei noastre. Nu am
fost niciodata. Simturile noastre, care se imbini, ne mode-
leaza cunoasterea lumii $i participarea noastra la ea de la un
moment la aleul. Faptul ¢ nu recunoastem acest lucru nu
este decAt o masuri a instriindrii noastre de propriul nostru
corp simtitor si de lumea narurali.

David Abram, a carui carte 7he Spell of the Sensuous
analizeazd in profunzime curentele de referinga ale fenome-
nologjei si ale lumii nacurale aga cum este ea perceputd si
cunoscuta de toate creaturile care o locuiesc, inclusiv de noi
cind locuim in salbaticie, ne impartdseste bogata dimensi-
onalitate a matricei senzoriale care ne-a dat nastere si ne-a
hranit timp de sute de mii de ani:

Strigatul puternic si gutural al corbului in timp
ce zboara deasupra noastra nu se incadreazs intr-un
camp strict audibil — el risun& in vizibil, animand
imediat peisajul vizual cu stilul sau starea de spirit
nesabuitd specificd acestei forme negre ca noaptea.
Diferitele mele simturi, care se despart de un corp
unic si coerent, converg coerent la randul lor in lu-
crul perceput, la fel cum perspectivele separate ale
celor doi ochi ai mei converg asupra corbului si se
reunesc acolo intr-un singur focar. Simturile mele se
conecteaza intre ele in lucrurile pe care eu le percep
sau, mai degraba, fiecare lucru perceput reuneste
simturile mele intr-un mod coerent, iar asta imi per-
mite sd percep lucrul in sine ca pe un centru de forte,
ca pe un alt nexus al experientei, ca pe un Cel3lalt.

Asadar, la fel cum am descris perceptia ca pe o
participare dinamica intre corpul meu si lucruri, tot
asa distingem acum, in cadrul actului de perceptie, o
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implicare_intre diferitele sisteme senzoriale ale cor-
pului nsusi. Intr-adevdr, aceste evenimente nu sunt
separabile, deoarece impletirea corpului meu cu lu-
crurile pe care le percepe se realizeaza doar prin im-
pletirea simturilor mele si invers. Divergenta relativa
a simturilor mele corporale {ochii in partea din fata
a capului, urechile spre spate etc.} si bifurcatia lor
curioasa (nu unul, ci doi ochi, cate unul de fiecare
parte, si, in mod similar, doua urechi, doud nari etc.)
indica faptul ¢ acest corp este o forma destinata lu-
mii; ea se asigura ca trupul meu este un fel de circuit
deschis care se completeaza doar in lucruri, in cei-
lalti, in pamantul care il cuprinde.

Scufundati si incorporati in lumea naturala, o cu-
noastem doar prin simturi si suntem cunoscuti prin
simturile altor fiinte, inclusiv ale acelora care nu sunt
umane, dar care ne simt la fel in felul lor, fie ca este
vorba despre un tantar in cautarea pranzului sau des-
pre pasari care ne anunta sosirea intr-o poiana din
padure. Facem parte din acest peisaj, am crescut in
el si suntem in continuare posesorii tuturor darurilor
sale, desi, in comparatie cu stramosii nostri vanatori si
culegitori, ale noastre s-ar putea sa se fi atrofiat oare-
cum din cauza lipsei de utilizare. Dar vraja senzorialu-
lui, in fraza ispititoare si fermecatoare a lui Abram, nu
este mult mai departe decat sunetul ploii absorbite,
senzatia aerului pe piele, cdldura scarelui pe spatele
nostru sau privirea cainelui tdu canc te apropii. O pu-
tem simti? O putem cunoaste? Putem fi imbratisati
de ea? Si cand se poate intdmpla asta? Cand? Cand?
Cand? Cand? Cand?



SA VEZI

,Vedem foarte mult: privim prin lentile, telescoape,
tuburi de televiziune... Vederea noastra se perfectioneazs
in fiecare zi — dar vedem din ce in ce mai putin.
Niciodatd nu a fost mai urgent sa vorbim despre
a vedea. [...] Suntem privitori, spectatori. [...] Suntem
«subiecti» care privesc «obiecte». Punem repede
etichete pe tot ceea ce este, etichete care se lipesc
o data pentru totdeauna. Prin aceste etichete
recunoastem totul, dar nu mai vedem nimic.”

Frederick Franck, The Zen of Seeing

In apropierea casei mele se afla un camp care, vazut din-
tr-un anumit unghi, imi incantd in mod deosebit privirea.
Trec pe léngé marginea acestui camp de mai multe ori pe zi
si In toate anotimpurile, cind mi plimb cu ciinele nostru.
Uneori sunt singur, alteori cu alte persoane, alteori chiar si
fara caine. Nu are nicio importanti. Campul oferd continuu
un spectacol de lumina si umbri, forma si culoare trecito-
rului, evocind provocarea de a simti si de a absorbi in orice
fel si in orice mod tot ce ajunge la ochi, urechi, nas, gurd si

piele. In fiecare zi, in fiecare ora, in fiecare minut, cu fiecare
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nor gare trecespe, orice vreme, in fiecare anotimp, tot ce se
afla aici pentru a fi vazut este diferit, in perpetud schimbare,
transformandu-se odati cu lumina, cildura si anotimpul,
de la un aspect la altul, Ia fel ca peisajele de munti si defi-
leuri si campurile de fan care l-au ispitit pe Monet s picteze
din acelasi loc, pe mai multe sevalete, pe masurd ce ziua se
scurgea, pe masurd ce anotimpurile se schimbau, capturand
lumina de necuprins si nasterea ei misterioasa de forme si
texturi, culori, umbre si forme.

Provocarea pentru noi este sa vedem ca o astfel de expu-
nere oferitd de lumea in care triim este de fapt pretutindeni.
Insa acest cAmp in particular, agezat aga cum este pe panta
unui deal usor si accidentat, cu doud ridicaturi de piatrd care
ii adauga denivelari, are un efect catalitic special asupra mea,
mai ales cind este vazut de jos. Privindu-l, ma simt cumva
schimbat, recalibrat, mai fin acordar atat la peisajul interior,
cat si la cel exterior.

Se situeaza cuibirit pe deal, inclinat spre est, intre alte
doud campuri plate, deasupra si dedesubt, care sunt tere-
nuri de conservare si care, prin urmare, cresc salbatic, mai
ales cu iarba. La nord se afli partea din spate a unui ham-
bar rosu decolorat si, dincolo de acesta, o alee pietruitd si
o fermi veche, dar bine intretinutd, ca din New England,
albi, segmentata, evident prelungita de-a Jungul anilor, care
se intinde portiune cu portiune, adiugate cu pricepere spre
cea mai veche, cea mai apropiatd de drum. Un alt cimp de
conservare de pe aceeasi pantd se afla la sud, separat de cel
ingridit de un rind dublu de stejari inaldi si ciresi de Virgi-
nia de o parte si de alta a unui zid de stAnci scund, care, fira
indoiala, dateazi din perioada coloniali, cand terenul a fost
curatat si pregitit pentru prima data pentru plantare si toate
pietrele vechi dezgropate, de granit negru, s-au ingramadit
larg si masiv de-a lungul marginilor.



